El BT

CONTRA LAS PENAS

PEÑA-RROYA.

—No es necesario que se den prisa en despedirse. El avión ha salido ya.

2 Pts.

NUM. 74 * REVISTA HUMORISTICA PARA TODOS * AÑO II

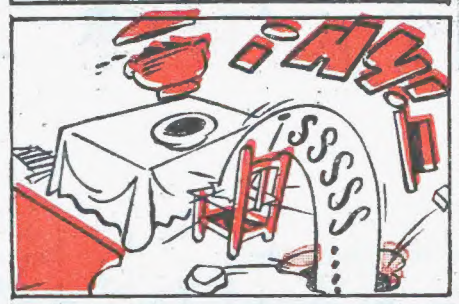
Dª TULA
SUEGRA
POR ESCOBAR
¿QUÈ TE PASA, FILOMENITA? ¿NO TE ENCUENTRAS BIEN? ¿NO TE GUSTA ESTA NOVELA? ¿QUIERES QUE TE TRAIGA OTRA?
¡NO ES NADA!...
¡GRRRR!
¿QUÈ QUIERES DECIR CON ESTO DE LAS NOVELAS? ¿ES QUE QUIERES DAR A ENTENDER QUE MI HIJA SE PASA EL DIA SIN HACER NADA Y LEYENDO NOVELAS? ¡POBRE HIJA MIA! ¡QUÈ DESGRACIADA ES!
YO LO DECIA, PORQUE ME PARECIÒ QUE ESTABA PÀLIDA. CLARO QUE SI LA HE MOLESTADO, RETIRO LO DICHO...
MÀS VALE QUE VAYAS A ECHAR DE COMER A LAS GALLINAS, EN VEZ DE PREOCUPARTE DE LO QUE NO TE INTERESA...
¿ES DECIR, QUE LO QUE LE PASA A MI MUJER, NO ME INTERESA!.. ¡A DÒNDE HE LLEGADO!..
¡DESGRACIADO!...
¡PERDONAME, CLOTILDITO MIO!... ES QUE ESTOY TAN PREOCUPADA...
¡GANAS TAN POCO!..
¿Y QUÈ IMPORTA ESO?
ES QUE... CASI NO ME ATREVO A DECIRTELO... PODRIA SER QUE DENTRO DE POCOS DIAS FUÈSEMOS CUATRO...
¿EH?
¡SOPLA!..
¡VIVAAAA!
¡CHUIC! ¡CHUIC!
¡POR FIN!... ¡OH, QUÈ FELIZ SOY!..
¿POR QUÈ CORRERÀ TANTO ESTE BEREBERE, SI POR AQUI NO HAY NINGUN HUESO?
...Y ESTE CABALLO Y ESTE PATINETE TAMBIÈN...
...UN CABALLO... UN PATINETE...
...Y ESTA BICICLETA... ¡QUIERO QUE SEA UN CAÑARDO!..
...UNA BICICLETA...
¿SE LO ENVUELVO, O LO VA A LLEVAR PUESTO?..
LO LLEVARÈ PUESTO...
¡QUÈ SORPRESA SE VA A LLEVAR FILOMENITA!...
¡VIVA!... ¡SOY UN REY MAGO!..
¿PERO QUÈ ES ÈSTO?.. ¿ES QUE TE HAS VUELTO LOCO?..
PERO FILOMENITA, ¿NO ME DIJISTE QUE DENTRO DE POCO SEREMOS CUATRO?..
ME PARECE QUE NO ME HAS ENTENDIDO BIEN...
LO QUE YO QUERIA DECIRTE Y NO ME ATREVIA, ES QUE ABUELITA VIENE A PASAR SEIS MESES CON NOSOTROS...

El DDT
NUM. 74 AÑO II
REVISTA HUMORISTICA PARA TODOS

Redactado y dibujado por los TRECE GRANDES DEL HUMOR AFRODISIO DE CAMEMBERT, CIFRÉ, CONTI, GARCIA, JORGE, ESCOBAR, IRANZO, MARTZ-SCHMIDT, PEÑARROYA, MERLUZO, NADAL, URSULA RIGODÓN y VÁZQUEZ

Publicado por Editorial Bruguera, por concesión exclusiva para España de CREACIONES EDITORIALES. - Prohibida la reproducción. Impreso en Gráficas Bruguera, Proyecta, 2 Barcelona, Octubre 1952.

VIOLETO por García



LO SIENTO, AMIGO... TIENE USTED UNA INTOXICACIÓN DE ALIPA, POR HABER INGERIDO COMIDA EN PÈSIMAS CONDICIONES. TIENE LO MENOS PARA TRES MESES DE CAMA...

AZUFRITO by VAZQUEZ

HAY QUE SER MODERNO

Como todo el mundo sabe, por estas fechas empieza ya a soplar en la calle y en los cogotes un frío cierzo que es fuente de sendos y numerosos catarros entre los transeúntes, las transeúntas, los peritos mercantiles y los naturales de Jaén.

Acudir a los procedimientos usuales hace veinte o treinta años para combatir estos catarros, como todavía hacen muchos y algunos, es tan anacrónico, como llevar bombín. Ante el empuje arrollador de la ciencia científica actual, el empleo de los ponches, los baños de pies calientes, los tragos de coñac e incluso las mismas aspirinas, resulta cosa de risa.

En tres palabras: Nosotros estamos al corriente de los últimos adelantos de la medicina y la morfología esa, creemos nuestro deber aconsejarles lo siguiente:

Si de golpe se siente usted acometido de pequeños escalofríos y de moderados estornudos, un par de comprimidos de dihidroespiridoxia - glicolol - le pondrán rápidamente bien.

Puede ocurrir que este producto no sea eficaz por haber pasado usted al segundo estadio del catarro, con fiebre de 38 grados, dolor de cabeza y taponamiento nasal. En este caso, es mano de santo la inmediata ingestión de cuatro o dos pastillas de dihidroespiridoxin-glicolol-benzotil-propanol-2-3 aminil-pirozol.

Lamentablemente, sucede a veces que uno decide poner remedio con bastante retraso, cuando ya tiene temblequeo, 39 de fiebre, taponamiento nasal y tontez y embotamiento craneano. De ser así, el anterior medicamento no haría nada, y en cambio, se impone la ingurgitación rauda para obtener una patente mejoría de seis cápsulas de un producto más complejo, el dihidroespiridoxinglicolol-benzotil-propanol-2-3 aminil-pirozol-carbaximetol-5-4-barbitoprofomil

Si por desdicha, es usted de esas gentes indocumentadas que sólo acuden a la ciencia cuando tienen 43 de fiebre, 3,000 estornudos por hora y congestión aguda del cerebelo y del bazo, entonces sólo puede salvarle la administración inmediata de 17 grajeas de algo más complicado, cómo es el hidroespiridoxin-gricolol-benzotil-propanol-2-3-aminil-piro zol-barboximetol-5-4-barbito-profomil-1-2-3-4-5 - oxiquidolina - sodil-metil - parafinol-hexaclorofenitolin.

Si la dolencia no desaparece con este medicamento tan sencillo es que tiene usted prácticamente dos o tres pies en el valle de Josafat, en vista de lo cual sólo nos resta recomendarle los servicios de nuestro particular amigo Don Plasencio Neotáñez-carpintero mortuorio-calle del Ciprés Macilento, 13, cuyos féretros,-a precios muy considerados,-están siempre cortados según los últimos patrones de París y Londres

TIPOS MAÑOSOS

POR CONTI

—Intentaba construir una nueva mesa para el comedor, pero me ha salido un pupitre estupendo para que el chico haga los deberes del colegio.

?
—¿Sabe el camino más corto para volver a la ciudad? A mi marido se le ocurrió traer una brújula y nos hemos extraviado por completo.

DIALOGOS para BESUGOS

—Buenos días.

—Buenas tardes, señor.

—Verá. Yo desearía una gabardina de esas que ustedes anuncian por radio setecientas veces diarias.

—Al momento, señor. Tenemos de todo. Gabardinas, trincheras, impermeables y paraguas de material plástico.

—Pues enséñeme algo bueno.

—¿Qué le parece esta trinchera? Es igual a la que lleva Tyrone Power en la gran película de guerra «La cota siete».

—Gracias, pero yo no voy a la guerra de momento. Necesito algo para ponérmelo encima y pasear por la ciudad.

—Tenga presente el señor que una buena trinchera es el último berrido de la moda.

—No, no. Una trinchera me recuerda demasiado a una trinchera.

—Conforme. Entonces le mostraré una gabardina que sólo le recuerde a una gabardina. ¿Qué le parece esta preciosidad?

—¡Bah! No está mal.

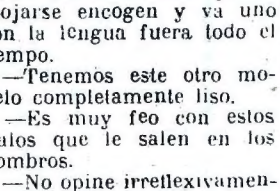
—¡Cómo que no está mal! Es un modelo holgadísimo. Caben perfectamente cinco personas. Imagínese el ahorro que esto representa cuando vaya al cine con su familia

—Pero la prefiero sin cinturón. Me han dicho que al mojarse encogen y va uno con la lengua fuera todo el tiempo.

—Tenemos este otro modelo completamente liso.

—Es muy feo con estos palos que le salen en los hombros.

—No opine irreflexivamente antes de conocer los motivos. Esta gabardina tiene una gran ventaja.



—¿Se cuelga ella sola del perchero?

—Frío.

—¿Acude a la voz de mando?

—Más frío todavía... ¡Es transformable en una tienda de campaña!

—No me diga.

—Pues sí. En cinco minutos se hace con ella una primorosa caseta propia para dormir la siesta.

—No duermo la siesta.

—Pues para guardar la bicicleta.

—No tengo bicicleta.

—Pero un buen perro sí que lo tendrá.

—Tampoco tengo perro.

—Entonces debido a sus pocas necesidades lo que usted únicamente necesita para los días de lluvia son unos buenos chanclos de goma.

—¡Eso sí que tengo y me ha dado un idea! Puedo comprar la gabardina transformable en tienda de campaña para guardar mis chanclos de goma por la noche.

—Nada más sensato. Aquí la tiene y pase por la Caja.

—Gracias. Buenos días.

—Buenas tardes, señor.

AMAPOLO NEVERA

por CIFRÈ

PUES SI, SEÑOR AMAPOLO; YO FUI UN BURRO... HACE DOS AÑOS TENIA UN ALMACÈN DE PAJA Y ALFALFA, Y EN SÈIS MESES ME LO COMI TODO...

¡A ESO LE LLAMO YO TENER HAMBRE!..

PERO, TODO LO QUE SOY, ME LO HE HECHO YO MISMO.

¡PUES PODIAS HABERTE HECHO LAS OREJAS MÀS PEQUEÑAS! ¡LAS TIENES DEMASIADO EXAGERADAS!

PERO, A PESAR DE ESTE DEFECTO, ERES UN BUEN CHICO Y, COMO TODO ME HA SALIDO HOY BIEN, TE INVITO A VER EL PARTIDO DE FUTBOL, ALADINO...

¡GRACIAS, AMAPOLO!

¡NO QUEDA MÀS QUE ESTA LOCALIDAD, AMIGO ALADINO! ¡ES UNA LÀSTIMA, PORQUE ME HUBIERA GUSTADO QUE PRESENCIASES ESTE PARTIDO!..

¡MIRA QUÈ BIEN!.. ¡POR AHI VIENE DON AGAPITO, EL HOMBRE MÀS TACAÑO DE EUROPA!.. ¡SE ME OCURRE UNA IDEA AMAPOLESCA!.. ¡ESPÈRAME AQUI!..

¡DICHOSOS LOS OJOS, DON AGAPITO! ¿QUÈ TAL SE ENCUENTRA SU AMADA CUENTA CORRIENTE?

¡MALISIMAMENTE! ¡PRONTO TENDRÈ QUE PEDIR LIMOSNA!..

¡NO TEMA QUE LE PIDA DINERO! ¡SOLO DESEO QUE ME VENDA SU ENTRADA DE FUTBOL!.. LE DOY CINCO DUROS POR ELLA... ¿HACE?

¡HUM!..

¡NO LO PIENSE MÀS, DON AGAPITO! LA ENTRADA LE HA COSTADO DOS DUROS.. ¡SE GANA USTED QUINCE PESETAZAS, HOMBRE!

¡SI; NO ESTÀ MAL! ¡ACEPTO "IPSO FACTO"!..

Y, DIGAME USTED; POR PURA COINCIDÈNCIA, ¿NO TENDRIA OTRA LOCALIDAD? TENGO UN COMPROMISO DELICADISIMO...

¡PALABRA QUE NO! ¡CRÈAME, AMAPOLO!..

PUES ES UNA LÀSTIMA, PORQUE ERA PARA MI TITA NIEVES LA TRILLONARIA Y DARIA HASTA TRESCIENTAS PESETAS POR CONSEGUIR OTRA...

¡QUÈ MALA SUERTE TENGO HOY!..

¡SI ENCUENTRA ALGUNA, CÒMPRELA HASTA POR TRESCIENTAS PESETITAS! ¡LE ESPERARÈ EN EL BAR DE LOS FAROLES DENTRO DE UNA HORA!

¡DESCUIDE!..

BLA...BLA...BLA...

¡JE, JE!.. ¡ENTENDIDO, SEÑOR AMAPOLO! ¡TIENE USTED UN CEREBRO ATÒMICO!..

¡TENGO ENTRADAS! ¡TENGO ENTRADAS!..

¿A QUÈ PRECIO, BUEN HOMBRE?

¡SOLO ME QUEDA UNA, Y NO LA VENDO POR MENOS DE CUARENTA DUROS!..

¡AÙN PUEDO GANARME CIEN PESETAZAS!..

¡ME LA QUEDO!..

¿HA PICADO?

¡COMO UN CONGRIO! ¡SE TIRO A MATAR EN CUANTO ME VIÒ!..

Y, DIGAME, SEÑOR AMAPOLO; ¿SIEMPRE CARBURA ASI?

¡NO; MI ESPECIALIDAD ES EL SABLAZO DIRECTO, PERO EN CUANTO SE ME PONE POR DELANTE UN TIPO ASI, TIRO A DAR SIN COMPASIÒN! ¡SOY EL TERROR DE LOS PRESTAMISTAS!

¡VENDO ENTRADA! ¡BRRR!..

EL HOMBRE Y EL MONSTRUO

ESPANTOSO DRAMA EN NUESTRA REDACCION

El «otro yo» de Peñarroya sale a la superficie y deja pequeñitos a Landrú, Frankestein y el doctor Petiot

por AFRODISIO DE CAMEMBERT

Han transcurrido 23 horas, 47 minutos y 13 segundos aproximadamente desde que este alucinante y terrorífico drama ha tenido por escenario nuestra redacción y todavía nos sentimos todos tan turulatos y desvitaminizados que ni siquiera una carta de la Lana Turner ofreciéndonos su mano nos sacaría de este marasmo letal y comatoso.

Pero vayamos directamente al grano, como dijo Nicodemus Pérez, el famoso cirujano, antes de operar de un divieso en el cogote a Benzoato IV el valeroso vencedor de Waterloo.

Ayer por la tarde, un servidor o sea el arriba firmante, ascendió de carrerilla los 217 escalones que separan el nivel del mar de la susodicha redacción, y después de permanecer un cuarto de hora agarrado al pasamano para recobrar el aliento, penetro en ella.

Los amplios, aunque un tanto cochambrosos salones donde confeccionamos a brazo esta hermosa revista, ofrecían, cuando yo aparecí, una animación un 3 por ciento más animada que la normal. Dibujantes y redactores reflejaban en sus rostros ese no sé qué, preludio de acontecimientos extraordinarios. Inquirí y resultó que la cosa no era para menos. Uno de los multitudinarios acreedores de Manuel Vázquez, ofuscado porque éste le había pagado quince duros a cuenta de un traje pendiente desde 1907, había determinado invitar a todos a un aperitivo con gambas.

Media hora después los susodichos crustáceos, de los que Enriqueto, nuestro kilométrico aprendiz, había subido un plato como un autobús del bar de la esquina, habían desaparecido de la circulación. Igualmente ocurría con los bebestibles. Fué entonces cuando Peñarroya pronunció las fatídicas frases que habían de desencadenar el espantoso drama.

LA POCIMA INFERNAL

—¡Qué lástima! — dijo —. Ahora que empezaba a estar un poco alegrillo... Me gustaría beber algo fuerte.

—Eso tiene solución — manifestó entonces Ursula Rigodón —. Ahora recuerdo que todavía deben quedar por ahí algunos restos espirituosos de cuando celebramos mi 17.º cumpleaños. Te voy a preparar un combinado como para chuparse los codos.

Dicho lo cual, se metió en la cocina y — según manifestó después, estrechada a preguntas — procedió a mezclar en un vaso lo siguiente:

Coñac, bencina, jarabe de Tolú, ginebra, barniz, polvos limpiametales, raspas de bacalao, pegamín, aspirinas, vino tinto, tila, cacodilato sódico y litines.

Cuando volvió con ella en la mano, la mezcla tenía un aspecto bastante polvoriento, pero Peñarroya, que por lo visto estaba plenamente decidido al amerluzamiento, empuñó con mano firme la copa y la despachó de un solo trago.

—¡Brrrr! — dijo al terminar, lanzando el vaso por la ventana, al estilo ruso —. ¡Sabe a megaterios muertos! ¡Juraría que...!

Pero no dijo nada más porque, de repente, se produjo aquel hecho fantástico, alucinante, ominoso y atontolinante... ¡Todavía me tiembla la máquina al escribirlo!...

Ante nuestros estupefactos ojos, Peñarroya lanzó un horrible berrido, que recordaba al de los cangrejos gigantes de Madagascar, giró varias veces sobre sí mismo, como una peonza, dió 23 saltos mortales y cayó al suelo retorciéndose como un gusano. Acto seguido, todas sus facciones empezaron a agitarse en un extraño oleaje, su rostro se desencajó y sus rasgos tan familiares empezaron a desaparecer. Fué todo tan tremendo, tan inaudito, que no sabría describirlo con exactitud a menos que el «Dire» me conceda inmediatamente un aumento de sueldo de un 25 por ciento como mínimo.

¿Que no?... Está bien, ¡no se ponga así, hombre! Seguiré con el relato. Por un momento la figura de Peñarroya fué algo así como un montón de confusa bruma, y cuando ésta se hubo disipado, Peñarroya, nuestro querido compañero, había desaparecido. En su lugar se hallaba un ser repelente, a cuyo lado Frankestein y el Hombre Lobo resultaban incuestionablemente unos «pin-up». Sus ojos, unos ojos de estraperlista, diabólicos y concupiscentes, recorrieron nuestro grupo.

Nos quedamos de piedra artificial. Cifré perdió instantáneamente diez kilos de peso de la impresión. Conti se volvió tecnicolor. y Ursula Rigodón, lanzando un gemido, se desplomó en los brazos de Jorge, quien la acogió amorosamente.

Yo me di un golpe en la frente, produciéndome un hematoma de pronóstico. grave. Acababa de comprenderlo todo. Inconscientemente Ursula Rigodón acababa de servir de instrumento del Destino. ¡Sin comerlo ni beberlo había resucitado con el combinado la misma fórmula que servía al doctor Jekyll — el tipo aquel de «El hombre y el monstruo» — para transformarse en un monstruo y salir por ahí haciendo burradas. La misteriosa pócima había hecho salir a la superficie el lado malvado y concupiscente de nuestro amigo.

APENAS DESPACHÓ EL EXTRAÑO BREBAJE Y, ANTE EL PASMO GENERAL, PEÑARROYA SE VOLVIÓ CUATRICOLOR Y EMPEZÓ A AGITARSE FRENÉTICAMENTE

¡TRANSFORMACION!

Una chirriante carcajada del repelente ser (antes Peñarroya), nos sacó de nuestro estupor

—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! — declaró con voz cavernosa y gutural —. ¡No os quedéis ahí pasmados mirándome con esos ojos de percebe!... ¡Se acabó el trabajo probo y laborioso! ¡Yupiiii!

—¡Pero...! — se atrevió a decir Giner, que gracias al cultivo intensivo de las Aventuras del Inspector Dan, era el que tenía los nervios más templados.

—¡Al cuerno! — aulló el Peñarroya monstruo —. ¡Al cuerno todos! ¡A la porra el «Dire»!... ¡De ahora en adelante, me juergueare de lo lindo! ¡Ja, ja, ja!... ¡Brrrrr!... ¡Sangre y exterminio! ¡Viva Nerón!... ¡Viva Calígula!... ¡Jolgorio, regodeo y orgías mil!... ¡Yupiiii!

Dicho lo cual procedió a pedir un

anticipo a la caja de 17.000 pesetas, que nadie se atrevió a negarle, entre otras cosas porque cogió la susodicha caja, se la puso bajo el brazo y se subió de un salto al alféizar de la ventana.

—¡Adiós, tontainas! ¡Adiós para siempre! ¡Ahí os quedáis trabajando como unos conchinchinos, mientras que yo...! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!... ¡Libertad y libertinaje!... ¡Trofoterapia y

TRAS PEÑARROYA-ATILA SÓLO QUEDABÁ DESTRUCCIÓN Y CHICHONES

corrupción!.. ¡Adiós!... ¡«Good evening»!...

Fué a saltar, pero al ver que había cinco pisos por debajo se lo pensó mejor y se marchó por la escalera, saltando los peldaños de treinta y ocho en treinta y ocho, mientras dejaba tras sí una estela de atronadoras carcajadas.

EL MONSTRUO EN ACCION

Cuando reaccionamos y nos lanzamos tras él, fué demasiado tarde. La calle estaba desierta. Peñarroya-bis había desaparecido tragado por la sutil y misteriosa bruma crepuscular...

Regresamos cabizbajos, paliduchos y meditabundos a la redacción, donde Ursula Rigodón, ya un tanto repuesta de la impresión, nos preparó unas tazas de manzanilla que, llenos de escama, tiramos disimuladamente por el ojo de la escalera.

Después nos sentamos tristemente a reflexionar. ¿Qué podíamos hacer en un caso así? La situación era de alivio. ¡Cualquiera sabe las barbaridades que podía elaborar Peñarroya-bis, entregado por completo a sus desatados y cavernarios instintos! Y lo peor de todo es que si le íbamos con el cuento a la policía, lo menos que podía ocurrirnos era que nos encerrasen en el manicomio provincial, con camisa, corbata y calcetines de fuerza. No nos quedaba otra opción que esperar. Aguardar, llenos de angustia, las noticias del fugitivo.

Estas no tardaron en llegar. En medio del opresivo silencio, sonó el timbre del teléfono. Alguien nos llamaba desde la calle de Rinoceronte Pérez, donde un sujeto, cuyas señas coincidían con el nuevo Mr. Hyde, después de romper a ladrillazos los escaparates de catorce tiendas y de agredir con un paraguas a un honrado comisionista de jabones que pasaba por allí, el cual quedó para el arrastre, penetró en una tocinería y, tras encerrar a los dependientes en la nevera, se apoderó de 450 metros de salchichas de cerdo, las cuales extendió de un lado a otro por encima de la calle en forma de guirnaldas, diciendo que había llegado la Fiesta Mayor y que era cosa de divertirse. Por fortuna — agregaba el comunicante —, no hubo más desafueros, porque los aterrorizados vecinos se negaron a participar en el festival y se fortificaron en sus respectivas viviendas.

En las horas que siguieron, el teléfono siguió llamándonos desde diferentes lugares de la ciudad. Convertido en un Atila urbano, el hasta poco antes laborioso Peñarroya, honesto ciudadano, tierno padre de familia y amante esposo, sembraba por todas partes el horror, la destrucción y el ludibrio.

A las 6 horas 47 minutos penetró cautelosamente en el Círculo de Profesores de Oboe, de la Plaza del Palmípedo, en el momento en que el culto profesor don Pleonasmo Cornucópiez estaba dando una conferencia sobre los conciertos de trombón en la Edad Media, y derramó sobre la absorta concurrencia siete kilos y medio de polvos de pica-pica, con los consiguientes resultados.

A las 6,53, nueva rotura de escaparates, esta vez en la Avenida del Inventor Godínez. Acto seguido, el monstruo penetró en el Museo de Arte Pictórico, de la susodicha vía, y se entretuvo pintando bigotes y barbas a los retratos de la escuela flamenca de una seria de empingorotadas damas.

Finalizó dibujando a Don Berrinche repartiendo estacazos dentro de un cuadro de Leonardo de Vinci que representa la coronación del rey Anacleto XXXVI.

A las 7 menos 3 minutos, Peñarroya-bis fué visto penetrando en la Banca Páez y obligando al cajero, a pesar de no ser hora de despacho, a cambiarle cinco mil pesetas en calderilla, con lo que el susodicho empleado cayó al poco tiempo en la demencia precoz.

Diez minutos después, penetró en la pastelería «La dulce vida» y después de comerse cuatro kilos de pasteles de cabello de ángel, no sólo se negó a pagarlos, sino que llevó su osadía hasta el extremo de proponer a la esposa del dueño que se fugase con él a la Polinesia, «donde — fueron sus palabras — vivirían un poema de amor eterno». Afortunadamente, la digna señora rechazó en seco la satánica sugestión

Esta decisión debió influir un poco en la moral del malvado Peñarroya, ya que, minutos después, penetró en la farmacia de don Timolado Malvavisco y, tras golpearle con la báscula de pesar bebés, se bebió, indudablemente para animarse, ocho frascos de vino yodo-tánico-fosfatado.

Este tónico desarrolló en él tal ímpetu, que a la salida aporreó a un digno profesor que regresaba con sus alumnos de una excursión campestre, después de lo cual reunió a los chicos y les dió una conferencia bajo los lemas de «Haz mal si ganas un real» y «Al prójimo contra una esquina», acto que finalizó con la terminante declaración de que lo de los Reyes Magos era un cuento indostánico. Conferencia y afirmación que produjeron un destructor efecto en los tiernos espíritus de los pequeños.

Durante la media hora siguiente no se supo nada del fugitivo. Pero a las 8 menos 20 fué localizado de nuevo, disfrazado de perro hidrófobo y mordiendo a todas las señoras gordas que transitaban por el Paseo del Futbolista Rebrútez.

PANICO EN LA CIUDAD

La reacción ciudadana le alejó de allí, no parando hasta la calle del Tirabuzón, donde penetró en el departamento de los contadores de una casa de vecindad. Una vez allí conectó los cables eléctricos con las cañerías del gas, y viceversa, lo cual dió por resultado que varios vecinos que estaban oyendo a Luis Mariano en sus respectivas radios, estuviesen a punto de morir asfixiados, mientras que unos salmonetes que se disponía a freír en su cocina de gas la señora del tercero segunda, quedaron completamente electrocutados.

Las 8,45 de la noche señalan el último momento en que volvimos a tener noticias de Peñarroya-Mr. Hyde. A esta hora penetró con frenesí turcomano en el vestíbulo del cinema «La Violeta», y después de propinar una patada proyectándole en el aire, a un chico que vendía almendras garrapiñadas, introdujo sus garras por la taquilla y al grito de «¡Mía o de la tumba fría!», atrapó a la taquillera, que por cierto es una chica muy mona llamada Pepita Pi.

Sin que hiciesen mella en él los gritos de la infortunada, el salvaje sujeto extrajo a la muchacha por la ventanilla con la misma limpieza que se saca un caracol de su concha, y cargándosela a la espalda, desapareció en la obscuridad, cantando a grito pelado el tercer acto de «Tosca».

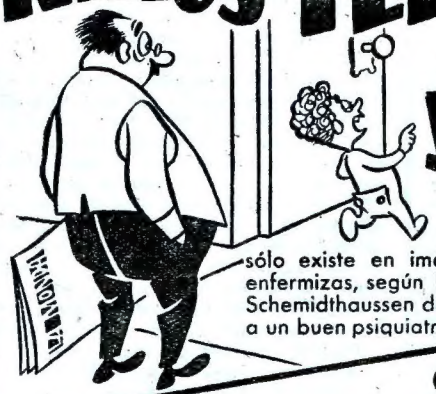
No hace falta decir que estamos que no nos llega la camiseta al cuerpo ante el temor de las tremebundas barrabasadas que pueda cometer todavía nuestro compañero y de las cuales nos sentimos en cierto modo responsables. La visión de toda la ciudad arrasada por un Peñarroya con incrustaciones de los cuatro jinetes del Apocalipsis, nos pone los pelos de punta. Por consiguiente, agradeceremos en el alma cualquier género de información que nos permita capturarle, amarrarle con esparadrapo adhesivo y administrarle cuantiosas dosis de aceite de hígado de bacalao, que, según afirma Escobar, que es muy entendido en la materia, es lo único que puede devolverle su antigua personalidad.

De modo que, si saben algo, hagan el favor de llamar al 44 44 44 sin demora. Nunca como en esta ocasión puede decirse que el tiempo es oro. Un año de retraso puede ser fatal.

★ ★ ★

NIÑOS TERRIBLES

MANUEL VAZQUEZ



—¡Dale con el coco, papá! Debes saber que el coco sólo existe en imaginaciones calenturientas y enfermizas, según ha demostrado el profesor Schemidthaussen de Viena. Yo de ti iría a ver a un buen psiquiatra

—¡Bah!... ¡Otra vez pan con mortadela! Me haré amigo de Luisito que siempre trae jamón en dulce

—¡Vamos, empiecen chicas!...

—Me niego rotundamente a decirle quienes fueron los Reyes godos. ¡¡Sufra!!

—¡Ya os dije que si me dejabais castigado sin ir al cine, cometería un disparate!...

—Ahora ya está muy estropeada. Cuando había que verla era cuando tenía cinco años.

MEMORIA FATAL

(Drama con tiro)

Despacho confortable en casa del banquero Sietecofres. (El apellido lo heredó de un antepasado que pirateó en las Bahamas). Mesa despacho, como es lógico, ya que en un despacho una mesa-camilla, no pega; dos o tres butacones; una caja de caudales, abierta y con un letrero que dice «Sin fondos»; un teléfono sin guía; una guía telefónica sin teléfono; sobres, cartas, plumas, cheques en blanco; cheques en negro, máquina de escribir, cuya marca silenciamos porque no quisieron abonarnos publicidad y una lámpara portátil.

Detrás de la mesa, un señor orondo con cara de banco, digo de banquero. Está preocupadísimo y habla solo. Oigámosle.

SIETECOFRES

Consultando el reloj de oro con brillantes. ¡Sólo faltan quince minutos! ¡Esta es mi ruina! No puedo sobrevivir a tal desastre. *Se mesa los cabellos durante cinco minutos.* ¡Sólo diez minutos! Y mi memoria es perfecta. Dijo: «El viernes a las doce tendrá el dinero». Ya suponía yo que no jugaba limpio.

¡Esta es mi ruina! *Como esta frase la sabe de memoria la repite durante cinco minutos más.* ¡Sólo cinco! ¡Maldito! ¡Por confiar en él! ¡Mi descrédito! *Pasan lentamente otros cinco minutos.* ¡La hora fatal! ¡Se acabó! *Coge una hoja en blanco y empieza a escribir. En el silencio de la sala sólo se oye el ruidito de la pluma y las pisadas de un espectador rezagado. Don Sietecofres firma; después, del cajón central saca una pistola, se la acerca a la sien y...*

PISTOLA

¡Pum! *Sietecofres cae sobre la mesa con un agujerito en la frente*

SECRETARIO

Entrando asustado. Señor... ¡Oh! *Coge el papel y lo lee.* «No se culpe a nadie de mi muerte. Hoy viernes a las doce esperaba el dinero que significaba mi salvación financiera. No llegó y me mato. Yo». *Secretario mueve la cabeza.* ¡Qué memoria tiene el jefe! Si hoy es jueves

Telón con tres nudos en los flecos.

APOLINO TARUGUEZ

HOMBRE DE NEGOCIOS

POR CONTI

CIEN... MIL... DIEZ MIL... CIEN MIL PESETAS... ¡ESTE NEGOCIO MIO ESTÀ DANDO BENEFICIOS COMO PARA GUARDARLO EN SACOS!.. ¡QUIÈ FELIZ SOY!..

BUENO, A GUARDARLO EN LA CAJA, Y CONTINUAREMOS HACIENDO EL POBRETON PARA DESPISTAR...

¿EN LA CAJA DE CAUDALES? CELEDONIO SABE LA COMBINACION... NO ES QUE DESCONFIE DE ÈL, PERO VALE MAS PECAR DE LISTO...

CREO QUE HE ENCONTRADO OTRA COSA MEJOR... EN ESTE TRATADO DE 'NUMISMÀTICA INDUSTRIAL' DEJARÈ BIEN GUARDADITOS LOS BILLETES ENTRE LAS HOJAS...

¡JE, JE!.. ¡CUALQUIERA SE VA A FIGURAR!.. ¡JI, JI!..

VOY A COMPRAR UN LÀPIZ TINTA, CELEDONIO. SI VIENE ALGÙN CLIENTE, ATIÈNDALE CON EXQUISITA CORTESIA...

¡A LA ORDEN, JEFE!..

¡VAYA, HOMBRE!.. ¡EN CUANTO SE MARCHA DON APOLINO Y PUEDO LEER MI NOVELA POLICIACA TRANQUILAMENTE, LLAMAN A LA PUERTA!..

¡RIIING!..

¿ESTÀ EL PILLO DE DON APOLINO?

EN ESTE MOMENTO NO, PERO PUEDE USTED ESPERARLE EN NUESTRA SALITA PARA VISITAS ILUSTRES.

POR AQUI, CABALLERO... ¡SIÈNTESE CON TODA COMODIDAD!

¡GRACIAS! ¡HABLARÈ A SU JEFE DE SU EXCELENTE CONDUCTA!..

TOME UN PURITO CANARIO FLAUTA Y, EN SEGUIDA LE TRAERÈ ALGO PARA QUE SE DISTRAIGA...

¡ENCANTADO, MERITORIO DE SEGUNDA!

¡ME PORTÈ COMO UN CABALLERO DE LA EDAD MEDIA! ¡ESTA VEZ NO DIRÀ EL JEFE QUE ASUSTO A LAS VISITAS CON MIS BOBADAS!..

¿ALGUNA NOVEDAD DURANTE MI AUSENCIA, CELEDONIO?

SI, JEFE. HAY UNA VISITA DE ASPECTO CULTO Y RICACHON EN LA SALA...

LE ATENDI TAN BIEN, QUE ESTÀ ENCANTADO DE NUESTRA HOSPITALIDAD. ¿SUPONGO QUE SE HALLARA SATISFECHO DE MI, JEFE?

¡ASI ME GUSTA! VAMOS A VER QUE DESEA...

¡LO QUE ME FIGURABA! ¡SE MARCHÒ CANSADO DE SUS IMPERTINENCIAS!..

¡NO PUEDE SER! ¡SI HACE MEDIO SEGUNDO ESTABA AQUI TAN CONTENTO!..

¡ES USTED UN IMBÈCIL RETARDADO! ¡NO SABE CAPTAR LA SIMPATIA DE LOS CLIENTES!..

¡HASTA LE DI UN PURO DE LOS MÀS GORDOS Y SE PUSO MUY ALEGRE! ¡ESTO ES UN CRUCIGRAMA EN CHINO PARA MI!..

CUANDO SALI DE LA HABITACIÒN, ESTABA MUY SATISFECHO SENTADO, FUMANDO Y LEYENDO...

¿LEYENDO QUIÈ?

COMO PARECIA TAN EDUCADITO, LE TRAJE UN LIBRO CIENTIFICO DE SU BIBLIOTECA. ESE TITULADO "NUMISMATICA INDUSTRIAL"... AQUI ESTÀ AUN. ¿PERO QUÈ LE OCURRE?

¡ME CAGAVERIZO!..

LOS AMIGOS de BACO

por PEÑA-RROYA

—¡La comida está servida, señor!

—Buenos días, señor... Pérdoneme que le detenga, pero es que anoche estaba un poco bebido y entré en una casa que no era la mía... ¿Podría Vd. decirme qué calle es ésta?

—Aquí tiene una peseta... ¡Ahora no vaya a gastársela Vd. en la primera taberna que encuentre!

—Descuide la señora. Ya veo que también ella sabe que en la segunda taberna de la calle dan un vino mucho mejor.

—A mí, lo que me empujó a beber fué una sirena... ¿Y a usted?

—Una anchoa.

—¿Dice Vd. que para el insomnio toma una copa de vino de vez en cuando? ¿Le hace dormir acaso?

—No., pero paso la noche bastante divertida.

—Hijo mío, si cuando bebas ves, por ejemplo, cuatro estatuas en lugar de estas dos, debes volver a casa en seguida...

—Por qué me das agua? ¡Cerveza fresca es lo que quiero!

—Y esa botella es el único consuelo que le queda en el mundo?

—No. Tengo otra en el bolsillo.

—Pero hombre, ¡si bebes así, a la noche no podrás tenerte en pie!

—Pero yo a la noche no quiero tenerme en pie... ¡quiero acostarme!

—Buenos días, señora. Pertenezco al "Hogar para Alcohólicos", ¿quiere tener la bondad de contribuir con algo?

—¡Cómo no! ¡Puede usted llevarse a mi marido!

—¿Porqué cada vez que Vd. se emborracha, viene a presentarse detenido, en lugar de ir a su casa donde le espera su esposa?

—Porque aquí... ¡hic! ¡hic!... no me pegan.

—Como a Matías le gusta bastante el vino, cada vez que le envío a la bodega a por una botella de amontillado le pongo eso.

—Acabo de ver a un médico, que me ha hecho un análisis, y resulta que tengo azúcar, albúmina, úrea, y que sé yo... ¡y vino, que es lo que más consumo, no aparece!

—¿Cómo es que siempre pide dos cóctels?

—Le diré: cuando tomo un cóctel me siento otro hombre, y comprenderá que no voy a dejarle sin una copa...

—Si no quiere matar a su marido, dele solamente agua pura.

—Bien, doctor, pero es que si solamente le doy agua pura, es él el que me matará a mí...

La falta de vista se debe al abuso que Vd. hace del alcohol.

—No creo, doctor... Precisamente cuando bebo en abundancia lo veo todo doble.

¡Que cosas pasan!

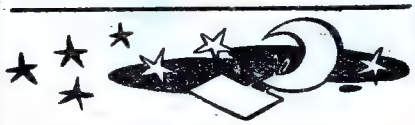
¿CUANTO TIEMPO ESTAMOS ENFERMOS?

Una persona que haya llegado a cumplir los setenta años, por término medio ha estado enfermo durante unos dos años durante el curso de su vida, es decir unos diez días por año. De todas formas hay que tener presente que hasta cumplidos los 40 años, el total de días pasados en cama por enfermedad no llega al año.

UN TIPO UTILITARIO

En Detroit, la señora Van Dorn, presentó una demanda de divorcio alegando que su marido:

a) Guardaba todos los alimentos en la nevera eléctrica.
b) No olvidaba nunca de cerrar la nevera con llave.
c) La obligaba a pagar todo lo que comía.
d) Y además le cobraba el 3% de impuesto de venta vigente en el estado de Michigan.



PIDEN LA LUNA... Y SE LA DAN

Los derechos exclusivos de colonización de la Luna están siendo repartidos entre los miembros de la "Science Fictión" o sea de una sociedad de Autores y lectores de novelas fantásticas pseudocientíficas.

Cada miembro de esta Asociación recibe un cráter de la Luna con derechos exclusivos de explotación, concediéndose los cráteres mayores a los miembros más antiguos.

Cada día escriben o telegrafían al presidente Truman más de cinco mil ciudadanos norteamericanos, generalmente para criticar al gobierno, elogiarlo o simplemente para pedir alguna información.

PECES PASEANTES

Unos de los peces más raros del mundo es el "clarius batracus" de Siam, que cuando se cansan de permanecer en el agua, salen a dar una vuelta por la tierra

Esta costumbre del "clarius batracus" es tan conocida en el Siam, que los indígenas de este país lo dominan "pla duk dam" que traducido literalmente significa: pez de color obscuro que se desliza. Este nombre le ha sido dado debido a la forma característica que tiene

de moverse cuando está en tierra, ya que es muy frecuente hallarle en carreteras, patios e incluso en las calles más céntricas.

El Dr. Smith Cormick halló uno de estos peces en una de las calles de Bangkok y compadecido lo llevó a casa donde lo metió dentro de un jarro lleno de agua. A la mañana siguiente el jarro estaba vacío; había salido del jarro, había saltado de la mesa al suelo, atravesó un corto pasillo, después un salón y finalmente el vestíbulo y ya se encontraba en la puerta de la casa cuando fué descubierto por el doctor Smith, quién le permitió que escapara, pues bien ganada tenía la libertad por la que había luchado tan tenazmente.

ARMAS MODERNAS

En Peatville, estado de Texas, el policía Tom Goates, disparó varias veces contra un delincuente que se fugaba, sin conseguir herirlo. Finalmente colérico por su falta de puntería arrojó el arma y derribó al caco de un impacto directo.

LAZOS CONYUGALES

En la población de Mondovi, en Italia, un tribunal falló que Andrea Vicino tenía perfecto derecho a tener encadenada en el dormitorio a su esposa de 55 años a fin de evitar que durante la noche abandonara el hogar para ir de bailoteo.

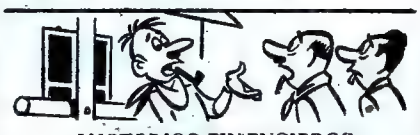
En las fiestas sintoístas del Japón se emplea una orquesta con el único propósito de tocar para los dioses. Pero la música en cuestión es demasiado sagrada para ser oída por los mortales; los músicos la "tocan" silenciosamente, sin producir sonido alguno con sus instrumentos.

REMORDIMIENTO

El recaudador de contribuciones de los Angeles, recibió una carta anónima de un funcionario del estado acompañada de la suma de 50 dólares y diciendo:

"Este es el dinero que creo que debo al Estado por los ratos que he perdido en mi trabajo".

De los dos mil cien millones de personas que viven en el mundo, setecientos millones comen con cuchillo y tenedor, setecientos millones utilizan palitos en sus comidas y setecientos millones sólo disponen de sus dedos para llevar a la boca los alimentos crudos o cocidos.



MISTERIOS FINANCIEROS

En Siracusa, en los Estados Unidos, un granjero que había hecho constar en su declaración de beneficios que había perdido miles de dólares durante los últimos cuatro años, explotando su granja, cuando los inspectores de Hacienda de aquel país le preguntaron porque no se dedicaba a otra actividad más productiva, replicó:

—Si abandono mi granja, ¿de qué viviré?

CARTAS DE Lisenando Merluzo

La Puebla del Membrillo en el mes que transcurre del año que corre.

Sublime y honorario señor director que lo es:

Para esta semana le envío un artículo que me se ocurrió viendo la final de novena categoría entre el equipo titular de esta localidad que es la suya o sea el «Membrillo F. C.» y otro equipo de visitantes mártires que «era» el «Infeliz F. C.». El partido fué de la mayor emoción y ganaron los de acá por un margen muy amplio de bajas, que los resultados finales dieron cinco (5) desaparecidos, (entre ellos ese señor vestido de luto que toca el pito), tres enfermos de miedo cerval y luego nueve heridos. Claro que de los heridos hay noticias optimistas que por lo menos dos podrán regresar a sus casas antes de un año, con muletas desde luego. Asina que la cosa me dió idea para hacer un poco de biografía del señor fútbol ese.

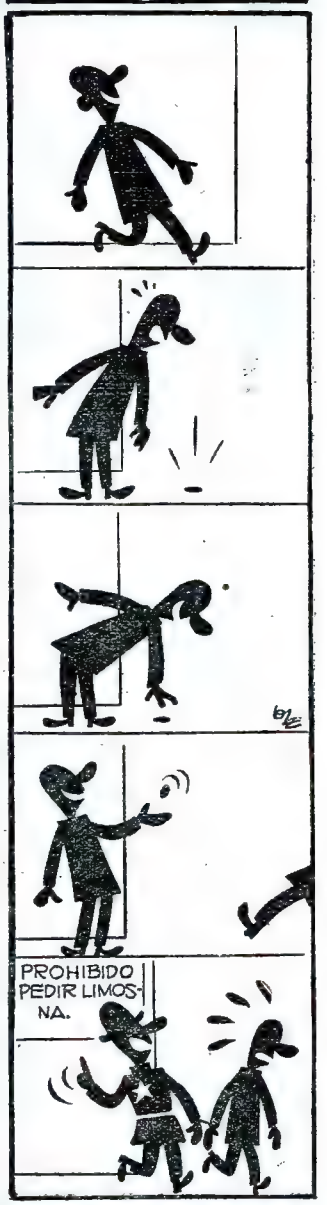
¿DEBE JUGARSE AL FUTBOL SIN PELOTA?

Como toda persona culta sabe, el fútbol es deporte que viene de antiguo, que hace mucho más de diez años, ya lo jugaban los zulúes chutando con las calaveras de sus enemigos y así la cosa que se extendió mucho la afición y fué cogiendo proporciones de tamaño gigantesco, empleándose para el juego desde cocos y huevos ictiosaurio fosiles hasta melones verdes (que más tarde los partidarios acérrimos del melón «continuaron perfeccionándose por otro lado e inventaron el Rugby). Luego vino aquello de que un grupo de normandos que no sabían que hacer un domingo por la tarde se dedicaron a invadir Inglaterra para pasar el rato y algunos allá se quedaron. Pues entre estos estaba el fornido mozo llamado Baloni, que una vez cansado de matar ingleses, se dedicó a los profundos estudios de alquimia y astrología práctica, por las que sentía afición. La cosa fué que buscando oro sintético y la piedra filosofal, que era lo que estaba de moda entre los sabios de entonces, que de casual inventó la pelota de cuero cosida a mano. Esto, que parece a primera vista cosa de nada, tuvo mucha importancia en aquel tiempo en que los futbolistas tenían los pieses hechos polvo en cuanto habían jugado dos partidos. La pelota se llamó balón desde entonces en honor a su inventor, pero éste no quiso nunca facilitar el secreto de su fórmula mágica para tener la exclusiva de las pelotas de cuero, cosa que retrasó mucho la práctica del fútbol, pues, Baloni sólo producía una pelota cada dos meses y los equipos se aburrían esperando turno, porque cuando les tocaba la pelota ya eran viejos y no tenían fuerza para chutar. La cosa se arregló cuando un rey escocés agarró a Baloni y con un par de días de tormento en la rueda le hizo confesar.

Pero todavía faltaba inventar las porterías y señalar el terreno, que los jugadores empezaban a dar patadas al balón y se perdían de vista por el horizonte, por lo que los espectadores tenían que perseguirles corriendo, montados en caballos y tartanas, pues la cosa acababa en una carrera pedrestre y no era nada raro que un encuentro empezado en Gales terminase en Turquía. Luego se fué añadiendo todo lo demás que le faltaba al fútbol para ser fútbol, incluso el árbitro, y aparecieron en el campo aquellos equipos de los que todos hemos visto retratos y los más viejos de la localidad recuerdan con emoción. O sea los once tíos con camisetas a rayas, barba y alpargatas.

Que ahora estamos ya en la época moderna del fútbol y falta muy poco para que se descubra la puntera de zapatos con radar, cosa que hará un gran futbolista del individuo más palurdo, asina que resumiendo por mí y por las impresiones sacadas entre los alfabetudos más inteligentes de este pueblo, hemos llegado a la conclusión científica de que lo mejor sería suprimir la pelota en el juego, que hoy día resulta un estorbo entre los pies de los jugadores y sin ella las patadas serían directas a la espinilla del contrario, que es lo que a la gente le gusta. Además de que resultaría un juego mucho más cerebral y se evitarían esas latas de cuando un jugador chuta con fuerza y la pelota va fuera del campo, que todo el mundo ha de esperar media hora por lo menos hasta que los chicos la encuentran. No existiendo la pelota pueden suprimirse también las porterías y el árbitro que siempre estropea las jugadas más emocionantes, que es cuando dos se agarran.

MALA SUERTE



DON TELESCOPIO por ESCOBAR

ME GUSTARÍA COMER UN BOMBÓN DE CHOCOLATE...
...PERO QUE TÚ ME LO PUSIERAS EN LA BOQUITA...
¿DÓNDE ESTÁN?
EN LA MESA.
Y, ¿DÓNDE ESTÁ LA MESA?
¡YA LA VEO!
LE ESCOGERÉ UNO BIEN GORDO...
¡TOMA, VIDITA!

ROSITA LA VAMPIRESA

POR NADAL

Señor director:

En medio de la plaza en donde vivo hay la estatua de un señor sentado con barba y bigote, en la mano tiene una alcachofa y está siempre mirándola muy fijo. La estatua es muy bonita y nos gusta mucho tenerla aquí, pero resulta que el viento y las lluvias han borrado la inscripción del pie y ahora resulta que nadie sabe quien es. La cosa no tendría importancia, pero como ahora viene tanto turista por aquí todos preguntan y no sabemos qué contestar, cosa que hace muy feo si lo medita usted bien. Así que se me ha ocurrido una idea buena como sería ponerle una placa con el nombre de cualquier boxeador famoso o algo así. La cuestión es que los extranjeros que la visitan pudiesen irse alegres y convencidos.

Un vecino

Distinguido señor director:

El motivo de la presente es para decirle que hace bastantes días que la suegra de un servidor ha desaparecido de casa sin dejar rastro. Todo fué a consecuencia de una ligera discusión que tuvimos, de la que me ha quedado cierta limitación de movimientos en el brazo izquierdo, pero total nada de particular. Yo no le habría molestado escribiéndole estas líneas, pues desde que mi mamá política se fué, he engordado mis buenos diez y ocho kilos, pero mi esposa está desconsolada, y pensamos que publicando usted esta carta quizás haya alguna persona que pueda facilitarnos noticias de la interfecta. Sólo nos interesa saber si mi suegra se encuentra bien y que si la persona que la tiene en su poder necesita dinero para mantenerla, estoy dispuesto a enviarle cada mes el setenta y cinco por ciento de mi sueldo por lo menos, además de sentir por ella una gratitud eterna. Con el ruego de que publique estas torpes líneas queda de usted su affmo. s. s.

Clotildo

P D. - Mi suegra atiende por el nombre de doña Tula. Vale.

Señor Director:

Ante todo, deseo pedirle perdón por mi osadía al escribirle sin conocerle personalmente, pero me han dicho que es usted persona de influencia, y he decidido solicitarle un pequeño favor que estoy casi seguro podrá concederme sin gran esfuerzo por su parte. Necesito piso para casarme dentro de tres o cuatro días y, dada la premura del asunto, me conformaría de momento con cualquier cosa, con tal de que sea un piso de unas doce habitaciones con cuarto de baño, living, oficce, calefacción y mucho sol, que estuviese situado en un lugar céntrico y cerca de la plaza del Bizcocho que es donde viven mis suegros, que no quieren separarse mucho de su hijita; también me interesaría que tuviese una parada del tranvía 76 en la puerta, que es el que me deja frente a la oficina. Claro que el alquiler conviene que no sea superior a las 100 pesetas mensuales, o si mucho me apura 150, pero si pueden ser sólo 100 mejor. Me despido de usted convencido de que atenderá mi ruego y sólo le repito que me solucione esto en dos o tres días todo lo más. Su atento seguro servidor

Angelito Besúguez

SIEMPRE SE EXAGERA

PEÑA-ARROYA

EL BEL CANTO

por C. Martz-Schmidt

—Esto de parte de un admirador práctico...

- Esta temporada hemos de reforzar el escenario. Ya sabe que canta la tiple ligera Marta Synderghmnysky...

—Este barítono es insoportable. ¡Vayámonos!

—No hombre. Ahora viene la escena en que lo matan, y yo no me lo pierdo.

—¡Oh, por favor! ¡Se equivocan ustedes! ¡Yo sólo soy la doncella de la gran cantante!

—Señores, siento molestarles pero la ópera ya ha terminado.

—Fíiese. Nos han ofrecido otro contrato ventajosísimo, pero para actuar en una corrida.

—¡Pero qué ha hecho! ¡Si la espada de pega es esta!..

VIRUTAS HUMORISTICAS

MAL CAMINO

Un individuo, enemigo acérrimo de los médicos, se puso enfermo y su esposa, a pesar de sus protestas, le hizo visitar por el galeno de la localidad.

Días despues le visitó un pariente y al verlo bastante mejorado le preguntó:

—¿Has seguido el tratamiento del médico?

—No—,replicó el enfermo—, porque si lo hubiese seguido me hubiera descalabrado ¡Eché todas sus medicinas por la ventana!

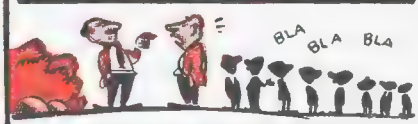
Son necesarios años y más años para convertirse en estrella de cine «de la noche a la mañana».

PROTESTA

El juez después de condenar a un individuo a veinte años de trabajos forzados le preguntó si tenía algo que alegar

—Sí, señor juez,—replicó el procesado—¿No le parece a usted que se muestra demasiado liberal con mi tiempo?

La escritura nos revela el carácter de una persona, especialmente cuando se trata de un cheque falsificado.



MALA INTERPRETACION

En un remoto pueblo de los Estados Unidos, la mula de un granjero mató a coces a la suegra de éste. Al acto del entierro asistió tan considerable representación masculina que un forastero que se hallaba accidentalmente en el pueblo, comentó:

—Esta señora por lo visto tenía muchos amigos ¡Hay que ver el gran número de hombres que asisten al sepelio!

—No han venido para el entierro—le aclararon—. Estos hombres han venido a comprar la mula!

INSOMNIO

—¿Cómo te encuentras del insomnio?

—¡Muy mal! Ni siquiera me entra sueño a la hora que tengo que levantarme para ir a la oficina.

Selecciones indigestas

RESUMEN PARA ANALFABETOS DE TODA LA PRENSA MUNDIAL

Su primer crimen

De «Murder's Roman».

Natalio Brown, nuevo miembro de la «Asociación de Criminales por Amor al Arte» había cometido su primer asesinato y se mostraba bastante satisfecho de ello. Le había salido todo muy bien. Incluso tuvo la delicadeza de frotar con alcohol el cráneo de la víctima antes de golpearlo, para que no se presentase posteriormente una infección.

—Bueno; ha empezado la

gran batalla —reflexionaba poco después, apoyado en el mostrador de un bar lácteo y mordisqueando una ensaimada gigante.

—Ahora debo emplear toda la fuerza de mi formidable inteligencia en despistar a la policía.

Pagó su consumición echando a la cara del camarero un billete de a dólar. (Natalio era un hombre duro), y luego se sentó en un banco público dispuesto a reflexionar cómodamente. «¿Qué debía hacer? ¿Cuál era la primera medida a tomar?» El enorme cerebro del

asesino intelectual trabajaba activamente mientras hojeaba un ejemplar de «El D. D. T.» para despistar a las niñeras. «Lo primero que haría un asesino vulgarote, en mi lugar, sería huir al extranjero. Esto lo sabe hasta un policía recién nacido; por lo tanto era imprescindible quedarse en la ciudad y cuanto más cerca del lugar del crimen, mejor». Una sonrisa de triunfo cruzó el rostro del homicida novel de oreja a oreja, pero pronto se esfumó. Un policía listo podía pensar igual que él. «Si el asesino sabe que le perseguiré en su huída, lo que hará es permanecer por aquí y es en donde debo buscarle afanosamente». Suponiendo todo esto, él, Natalio Brown, asesino novel, debía escapar a toda prisa.

Pero cuando había dado

cuatro pasos camino de la estación se detuvo a pensar nuevamente: «Los detectives encargados de perseguirme, también pueden razonar igual que yo. Si es un asesino listo supondrá que le buscamos por las estaciones y se esconderá por aquí, en donde podremos capturarle cómodamente, pero como él también hará este razonamiento elemental, cogerá el primer tren para pasar la frontera lo antes posible, por lo tanto hemos de capturarle en el momento que trate de huir».

—Me quedo —pensó finalmente el aprendiz de asesino listo y, sentándose en el banco nuevamente, reanudó la lectura de «El D. D. T.», pero pronto lo dejó para someter su torturado entendimiento a nuevas cavilaciones. «Para salir indemne de esto, tengo que ganar a la policía por un razonamiento de más. Ellos pueden pensar que me escapo y tratar de capturarme en el tren, pero también saben que yo pienso lo mismo, y, por lo tanto, he decidido quedarme aquí, pero ellos no son tontos y se imaginarán que yo hago estos razonamientos tan profundos y decido no moverme de este sitio, por lo tanto debo largarme apresuradamente y ellos figurárselo, entonces si me quedo les gano mano a mano por astucia fina, pero...

La cabeza de Natalio daba ya más vueltas que un tío-vivo. A las dos horas de cometer el crimen sentíase completamente decepcionado. «¿Esto es ser un asesino listo?» La cabeza le dolía por todas partes. ¡Y así habían de pasar años y años siempre luchando a cerebro partido con la inteligencia de la policía! Ahora que la cosa no tenía remedio se dió perfecta cuenta de que no tenía vocación para criminal. Desde luego que no.

Disimulando un bostezo se puso en pie, estiró los brazos y se encaminó con paso firme a la Comisaría más próxima.

—Soy el asesino que buscan —dijo allí simplemente.

Una vez encerrado en una celda de enormes barrotes, Natalio reanudó la lectura de «El D. D. T.» con gran interés. Ahora sentíase feliz y tranquilo.

Pensamientos

La provincia de Cádiz es la única que conserva La Línea.

Un gaditano ilustre.

El azúcar se vende a precio de tasa, y el café a precio de taza.

Epaminondas III

DON EULALIO

La edad de las señoras

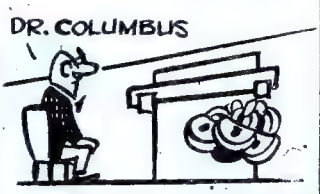
De «El calendario indiscreto»

En primer lugar, el sistema más exacto y eficaz para saber la edad de una señora determinada es el de enterarse de su nombre e irse corriendo al juzgado más próximo a pedir su partida de nacimiento.

pero dado que muchas veces no sabemos su nombre o no podemos ir al juzgado o así, nos vemos obligados a poner en juego nuestras agudas dotes de observación. El profesor Columbus establece un paralelismo entre la edad y el sistema de alimentación, y así recomienda que se ofrezca a la señora un helado de vainilla, y al comprobar que se lo come, es que tiene de cinco a veinte años, que es la edad de eso. Si la señora prefiere comerse un ramo de claveles reventones, es que está en la edad del amor, que oscila de los diecinueve a los veinte años; si, por el contrario, lo que se come es una chuleta de cordero, es que anda por los cuarenta; y si se decide por una taza de tila

calentita es que se acerca a los setenta. También por el baile preferido se conoce la edad, por lo que es conveniente llevar una gaita consigo y ponerse a tocar. Si la señora baila el vals, es que tiene quince años; si el mambo, veinticinco; si un fox lento, treinta; si una mazurca, ochenta; si un minué, doscientos cincuenta; y si una jota, no averiguaremos exactamente su edad, pero sí que es aragonesa, que ya es algo.

DR. COLUMBUS



Ni que decir tiene que el profesor Columbus se ha encerrado en su casa y no se atreve a salir, por temor a ser linchado por las señoras que rabian al ver descubiertos sus arcanos secretos.

Escultores y aficionados

(*«No the timen»* de Toronto)

Ha existido una época en la historia de la humanidad que influyó tremebundamente en las generaciones venideras. Nos referimos por supuesto a la edad de piedra pómez, que fué cuna y cama más tarde de un arte imperecedero, la cultura. En aquel entonces el que más y el que menos era un escultor en ciernes, que solía hacer de vez en cuando una bola de barro para luego arrojarla a la cabeza del vecino más próximo. Cierto día, un tipo de aspecto sospechoso confeccionó una bola totalmente cuadrada, ¡el primer paso estaba dado!, y

no pasaron cincuenta años que otro individuo de una tribu limítrofe consiguió hacer tres bolas también cuadradas. ¡No podía estar lejano el día en que se descubrieran para la escultura nuevos horizontes, a pesar de que a no se conocía lo que era el horizonte! El hecho es que escultura fué tomando incremento en corto plazo, y como con el tiempo los plazos ya se hicieron más amplios y confortables, el bello arte adquirió por tal motivo un desarrollo tan extraordinario que por eso la mayoría de esculturas que nos legaron los griegos y los romanos han perdido parte de su totalidad precisamente por el excesivo

desarrollo que en algunas estatuas tuvo la cabeza, la nariz, las piernas etc., que hizo que parte del cuerpo se emancipara y viviera por su cuenta.

No pensemos por esto que los humanos descendemos todos de escultores y picapedreros, pues antiguamente había otras ocupaciones similares tales como cazar, dormir y jugar a la taba. Si así hubiera sido, tal vez nos evitaríamos hoy el lamentable espectáculo que representa el tener que presenciar a veces en los museos la ignorancia artística, pues viene a mi memoria el caso de un señor, que andando con su hijo por un museo de arte antiguo se detuvo ante la estatua de «La Venus del Milo», y preguntado por su retoño acerca de la causa por la que no tenía brazos exclamó: «tuvieron que cortárselos, hijo mío, porque se le infectaron las vacunas». También se ha dado el caso en más de una exposición y de dos exposiciones, quedarse dos individuos contemplando una escultura y decirle el uno al otro: —¡Maravillosa! ¡Genial! ¡Es una escultura verdaderamente original! Observe usted el cincelado y la pureza de sus líneas!... narración que ha tenido que interrumpir el cicerone exclamando: «¡perdonen señores, pero eso que están mirando es el radiador de la calefacción!».

Debería haber en todas las salas de escultura unos carteles que dijeran: «Sólo se admite la entrada a personas entendidas en la materia», similares a aquellos otros que en mucha reza: «Se prohibe fumar tabaco malo».

Guiones de cine

(De «Romans et Nouvelles», de Bruxelles)

Como sea que eso de hacer guiones de cine da bastante dinero—si la película gusta, claro está—, muchos de nuestros lectores nos han telefoneado pidiéndonos que cómo se hacía eso, para ver de intentarlo un poco.

Esos señores se creen que elaborar un guión es como si nada, porque ignoran las grandes dificultades que impiden hacerlo así como así. Hay que tener presente, en primer lugar, que un guión de cine para poder ser bueno,

debe tener indefectiblemente una buena voz en «off», que es esa voz que no vemos nunca y que siempre nos está dando la lata, explicándonos lo que piensan los personajes y

el director que, aunque a veces no lo parezca, también piensa un poco.

Acto seguido, es conveniente poner un poco de neorrealismo por en medio, lo que se logrará fácilmente fotografiando una sardina cruda en medio de la calle. Hay también otras cosas que son de un efecto indiscutible como, por ejemplo, fotografiar pieles de plátano, o un señor pataleando porque ha perdido el autobús.

Después hay que echarle algo de amor contrariado a la cosa, que eso siempre está bien, y algún que otro porrazo inesperado para que la

gente se ría algo, al final puede optarse por casar a los protagonistas, o por meterles a la cárcel, que son dos soluciones muy buenas, y que el público le gustarán una barbaridad. También es bastante conveniente intercalar alguna que otra canción triste, ya que así los espectadores pueden echar un sueñecito plácidamente.

Y una vez hecho el guión de esta manera, o de alguna otra parecida, ya puede empezar el guionista a buscar un productor que se atreva a hacer la película, cosa que, la verdad, es lo más difícil de los guiones.

Curiosidades urgentes

Persia cambió su nombre por el de Irán, para fastidiar a los que se dedicaban a explotar el consabido chiste de las persianas. Muy bien hecho.

El inventor del hélice -cuyo nombre no recordamos porque jamás lo hemos sabido—se inspiró para ello en una corbata de lazo que llevaba su tío Nicomedes. Con tal motivo fué muy felicitado.

EL AMENO RINCON de URSULA RIGODON

Como LE conocí

Publicaremos en esta sección los relatos auténticos, vividos y palpitantes del momento más crucial en la vida de una mujer: El de aquel en que descubrió por vez primera el AMOR. ¡Oh, momento inefable e impermeable en que su corazón hizo pom pom, mientras en sus lánguidas pupilas se reflejaba la imagen iridiscente y a veces vallisoletana del hombre que la reservaba el destino, o séase de su medio naranjo.

Sisebutita Alcachofez, de 37 años y un día relata así el susodicho acontecimiento:

«Iba una tarde en un tranvía 23, cuando mi esbelto cuerpo experimentó una sacudida. Un hombre que, como

yo, viajaba en la plataforma, acababa de arrebatarme violentamente el monedero, en el que guardaba 37 pesetas y un cromo a seis tintas de Luis Mariano.

»Lancé un grito, dos, tres... El hombre se apeó en marcha. Pero varios pasajeros corrieron tras él hasta alcanzarle con las manos en la masa y sobre todo, en el monedero. Total que, al cabo de unos instantes, me dirigía, junto con dos guardias y el caco a la comisaría más próxima.

»Pensaba exigir que le condenasen a galera perpetua para toda la vida, pero una vez delante del Comisario, me fijé en el caco. Casi di un salto. ¡Qué caco, Dios mío, qué caco era aquél! Alto, bello, hercúleo, simpático, con un bigotillo que parecía de madapolán. Había que estar miope para no ver que, a su lado, el mismo Luis Mariano era una calcomanía.

»Total, que junto con el monedero, aquel hombre acababa de robarme el corazón. No vacilé ni un instante. Mi decisión estaba tomada. Para librarle del peso de la ley, me acusé a mí mis-

ma del delito. Seguidamente quedé detenida por auto-robo. Y el hombre aquel, tras entregarme su tarjeta se marchó.

»Tres meses y un día después nos casábamos. Y ahora soy feliz como un camello mesopotamio. Y cada tarde, cuando en las crudas mañanas de invierno, voy a mi trabajo en una fábrica de sacacorchos, me lleno de ternura al pensar en mi Rudesindín. —Se llama Rudesindo Alcayata—, que se ha quedado muy calentito en la cama leyendo los noventa y tres tomos de *Las aventuras de Rocambole*.»

LAPIZ Alcachofo

Ha lanzado los últimos tonos = Verde saltamontes. - A cuadros blancos y negros. - Color mosca de mosca.

20 PTS. EN TODAS LAS SALCHICHERIAS

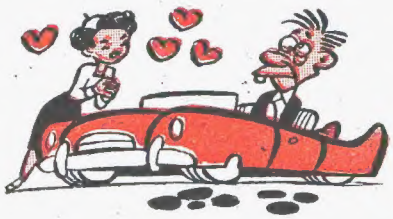
Economía DOMESTICA

Modo de aprovechar los guantes: Muchas veces sucede que no tenemos manos que meter en los guantes o que éstos se han hecho viejos, en ese caso llenaremos los guantes con carne picada y los colocaremos al fuego; no es preciso que la carne tenga dedos, el caso es que el guante quede relleno. Una vez frito se corta en fracciones de dedo con lo que se obtendrá en magnífico plato sucedáneo de las salchichas.

Nuestras ENCUESTAS

Consultadas varias muchachas solteras acerca de las siete cualidades que desearían encontrar en el hombre elegido como esposo, la mayoría de ellas se han inclinado por las siguientes:

1.° Que tenga automóvil.
2.° Que sea de conversación agradable.
3.° Que posea automóvil.
4.° Que sea de carácter apacible.



5.° Que sea propietario de un automóvil.
6.° Que escuche con atención a su mujer cuando ésta habla.
7.° Que disponga de automóvil.

Las condiciones 2, 4 y 6, podrían ser suprimidas, en el caso de que el automóvil fuese de buena marca. La cuestión es que «haiga» un «haiga».

¿ESTA ANEMICO Y BIRRIOSO? LEA "EL DDT"

OFELIO

por JORGE.

¡VAYA DIA MAS ESTUPENDO PARA PASEAR! ¡CON ESTA TEMPERATURA PRIMAVERAL, NO HAY MIEDO DE RESFRIARSE
¿¡EH!?
¡ESPERA UN POCO, AMOR MIO!..
¿ES QUE NO ME OYES? ¡SOY YO, TU POCHOLITA!..
¡OH, PERDONA, NENA!.. ¡NO TE HABIA VISTO!..
¡GLUB!..
¡ATIZA!.. PERO, ¿QUÉ DEMONIOS LE OCURRE A ESE HOMBRE? ¡LE HA DADO UN PATATUS!..
¡QUÉ RARO!.. ¡ESE JOVEN SE HA DESMAYADO CUANDO YO PASABA POR SU LADO! COMENZÓ A ENROJECER Y... ¡NO SOMOS NADA!..

NUESTRA VORAZ TIJERA

—No, Sra. Pérez, ya le he dicho que éste no es el interruptor de las luces del vestíbulo...

(De Collier's)

—¿Qué tiene de malo este caldo? ¡Si precisamente lo hice con el papel que envolvía la carne!

(De Satev Post.)

ELLA HABIA DICHO A LAS AMIGAS.

—No seais tontas, chicas, ¡si tengo todo el día por delante para lavar los platos!

(De Satev Post.)

—Y pagadero en cinco plazos mensuales...

(De La Prensa)

—¿Qué si es caro este hotel? ¡Imagínese que yo vine aquí, hace diez años, a pasar unos días y, como no me alcanzó el dinero, todavía lo estoy pagando.

(De La Prensa)

—Pero, no entiendo, querido... ¿Dices que te gustaría de otra manera?

(De Satev Post.)

CHICOS MODERNOS

—Mira, papá, para recompensarte por el bello cuento de hadas que me has contado, voy a hacerte un resumen de la última novela de Somerset Maugham.

(De La Prensa)

—Si yo fuera Vd., volvería a estudiar esa proposición de limpiarle la puerta por un duro, que le hemos hecho...

(De Collier's)

—¡Y ahora, fíjate bien! Este color rojo de las señales es exacto al del vestido de Pepita...

(De Satev Post.)

—No veo por qué no has de limitarte a contar en el baño, como hacen otras personas...

(De Collier's)

La FAMILIA CEBOLLETA

by MANUEL VAZQUEZ

¡PLIM!..¡PLUM!..¡SOY EL PIRATA DE PATA DE PALO, DE OJO DE VIDRIO Y DE CARA DE MALO!..

¡A VER, A VER QUÈ PISTOLA ES ESA!..

ES UNA AUTÈNTICA PISTOLA PIRATA DEL SIGLO XVI...¿DONDE LA HAS ENCONTRADO?

ESTÀ MOJADA...

ACABO DE SACARLA DEL RIO...

¿DEL RIO, HAS DICHO?.. ¿DEL FONDO DEL RIO?..

SI.¿QUÈ PASA?..

¡CASI NADA!..¡AHORA MISMO ME VAS A LLEVAR A ESE LUGAR DEL RIO!..

PERO...

¡NADA DE PEROS! ¡TIENES QUE INDICARME EL SITIO EXACTO DONDE ENCONTRASTE ESA PISTOLA!..

LA ENCONTRÈ EXACTAMENTE AHI, PAPÀ...

¿SEGURO?..¡BIEN!..

¡ESPÈRAME!.. ¡AHORA SALGO!..

CHAF

¡SI MIS CÀLCULOS SON EXACTOS, TIENE QUE ESTAR POR AQUI!..

¡QUÈ CAPRICHOSO ES MI PAPÀ!¡MIRA QUE BAÑARSE EN EL RIO VESTIDO Y TODO!..¡LUEGO DICE QUE YO HAGO COSAS RARAS!..

¡YA LO ENCONTRÈ!..

¡EL TESORO!..

¡AYÙDAME A SUBIRLO!..

¡SI, PAPÀ!.. ¿CÒMO SABIAS QUE ESTABA AHI?..

¡MUY SENCILLO! ESA PISTOLA ES DE PIRATA: POR LO TANTO, SI LA ENCONTRASTE EN EL FONDO DEL RIO SIN DUDA ES PORQUE AQUI NAUFRAGÒ UN BOTE DE PIRATAS Y ES LÒGICO SUPONER QUE TRANSPORTASEN EL CLASICO COFRE DEL TESORO...

¡PERO SI NO ME DEJASTE HABLAR!..

¡ESA PISTOLA ME LA COMPRASTE TÙ EL AÑO PASADO EN LA VERBENA, Y SI LA SAQUÈ DEL RIO, FUÈ PORQUE YO MISMO LA ESCONDI AHI!..

¿EH?..

PERO, ¿Y ESE TESORO?..

NO ES UN TESORO, PAPÀ. EL COFRE LO HICIMOS MIS AMIGOS Y YO DE CAJONES VIEJOS, PARA JUGAR A LOS PIRATAS...

...LO LLENAMOS DE PIEDRAS Y LO ARROJAMOS AL RIO...COMO PUEDES COMPROBAR, EL COFRE SÒLO CONTIENE PIEDRAS.

LA FAMILIA CEBOLLETA DESEA SABER EL PARADERO DE DON RODÒGENES CEBOLLETA, QUE FALTAN DE SU DOMICILIO DESDE AYER TARDE. SE GRATIFICARÀ A QUIEN DE ALGUNA NOTICIA, POR SER RECLAMADO
HA SIDO HALLADO CERCA DEL RIO, UN NIÑO DESVANECIDO, Y CON SINTOMAS DE HABER SIDO ALEVOSAMENTE GOLPEADO CON UNA ZAPATILLA...
HA APARECIDO EN LA VIA PUBLICA, UN INDIVIDUO CON ASPECTO DE IDIOTA, QUE BALBUCEA SIN CESAR LA PALABRA TESORO